
43

УДК 78.036

А. Е. Загреднюк

От Эрика Сати к Брайану Ино: 
пути развития массовой музыкальной культуры

Массовая музыкальная культура – сложный феномен, претерпевающий постоянные изменения 
под влиянием цивилизационных перемен. История массовой музыкальной культуры на сегодняшний 
день составляет уже более столетия, она освещена в ряде авторитетных научных трудов, тем не менее 
ряд ее аспектов по-прежнему провоцирует дискуссии и нуждается в более глубоком теоретическом 
осмыслении. Цель статьи – проанализировать «меблировочную» музыку Э. Сати и «Музыку для аэро-
портов» Б. Ино как яркие проявления фоновой музыки, являющейся одним из направлений развития 
массовой музыкальной культуры в XX в. В большинстве современных отечественных исследований 
творчество Э. Сати анализируется с точки зрения принадлежности к академической музыке, здесь же 
основной акцент делается на тех его особенностях, которые в дальнейшем спровоцировали развитие 
феномена массовой музыкальной культуры. Наследие Б. Ино также не является новой темой для от-
ечественного искусствоведения, однако многие его аспекты представляют широкое поле для исследо-
ваний. Если в Европе и США эмбиент регулярно становится предметом научных работ, диссертаций, 
статей, то в России он пока не получил должного внимания и остается за рамками большинства ис-
следований, посвященных проблемам массовой музыкальной культуры. Параллель «Э. Сати – Б. Ино» 
позволяет охарактеризовать один из многочисленных путей развития массового музыкального искус-
ства и за счет анализа конкретных композиций раскрыть его специфику.
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Alexandra E. Zagredniuk

From Eric Satie to Brain Eno: genesis of mass music culture

Mass musical culture is a complex phenomenon undergoing constant changes under the influence of 
civilizational changes. The history of mass musical culture today is more than a century old, it is covered in 
a number of authoritative scientific works, however, a number of its aspects still provoke discussions and 
need deeper theoretical understanding. The purpose of the article is to analyze the “furnishing” music of 
E. Satie and “Music for Airports” by B. Eno as vivid manifestations of background music, which is one of 
the directions in the development of mass musical culture in the 20th century. In most modern domestic 
studies, the work of E. Satie is analyzed from the point of view of belonging to academic music, but here 
the main emphasis is on those features that later provoked the development of the phenomenon of mass 
musical culture. The heritage of B. Eno is also not a new topic for domestic art history, however, many of 
its aspects represent a wide field for research. If in Europe and the USA ambient regularly becomes the 
subject of scientific works, dissertations, articles, then in Russia it has not yet received due attention and 
remains outside the scope of most studies devoted to the problems of mass musical culture. Parallel E. 
Sati – B. Eno» allows us to characterize one of the many ways in the development of mass musical art and, 
through the analysis of specific compositions, to reveal its specifics.
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Развитие массовой культуры в XX в. при-
вело к существенному возрастанию обще-
ственной роли музыки и проникновению 
ее в различные сферы деятельности. Со-
временный исследователь массовой музы-
кальной культуры К. З. Акопян описывает 
это явление как «подлинную музыкальную 
пандемию»: «происходящие качественные 
изменения привели к формированию ранее 

не существовавшего социокультурного об-
разования – звучащего, „омузыкаленного“ 
социума» [1, с. 143]. В панораме культурных 
явлений XX в. концепции фоновой музыки 
как одного из направлений музыкального 
масскульта стали инструментом озвучивания 
общественной жизни, заполнения окружаю-
щего пространства. Можно предположить, 
что «меблировочная» музыка Э. Сати явля-
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ется наиболее значимой концепцией фоно-
вой музыки и ее отправной точкой, а идеи 
Б. Ино – важной вехой в ее развитии.

Наиболее ранние попытки осмысления 
феномена массовой культуры относятся 
к рубежу XIX–XX в., когда последняя стала 
предметом интереса философов, социоло-
гов, культурологов (обращение к данной 
проблематике мы находим, в частности, в 
изданном в 1895 г. труде «Психология толпы» 
Г. Лебона). В целом же предпосылки музы-
кального масскульта сложились в далекой от 
современности временной плоскости. 

Если определить развлекательную 
функцию массовой музыкальной культуры 
как наиболее характерную ее черту, то ста-
новится очевидным существование данного 
явления на протяжении практически всей 
истории человечества. С XIX в. потребность 
в развлекательной музыке заметно возросла. 
Такие факторы, как демократизация жизни, 
изменения общественных воззрений и со-
циальных структур в эпоху индустриализа-
ции, появление нового человека-массы в 
XIX в. сформировали свою культуру, отража-
ющую жизненные ценности широких слоев 
населения. Запросы, считавшиеся ранее 
утонченными, поскольку были достоянием 
немногих, стали массовыми [2, с. 16].

В 1920-е гг., когда получили распростра-
нение технологии массового реплицирова-
ния произведений искусства, теоретический 
интерес к различным проблемам массовой 
культуры усилился [1, с. 20]. В этой связи 
необходимо назвать труды Х.-Ортеги-и 
Гассета «Дегуманизация искусства» (1925), 
«Восстание масс» (1930), а также созданные 
в 1940-е гг. исследования представителей 
Франкфуртской школы Т. Адорно, М. Хорк-
хаймера, В. Беньямина, Г. Маркузе. 

В отечественном музыкознании для 
определения жанров, относящихся к мас-
совым, В. Д. Конен ввела понятие «третий 
пласт» [3], на теории которого, в свою оче-
редь, основан труд музыковеда, журналиста 
и педагога А. И. Вейценфельда «Массовая 
музыкальная культура» [4]. Среди важней-
ших признаков массового музыкального 
жанра ученый выделяет его доступность для 
широкой аудитории, непосредственность 
восприятия, ясное и недвусмысленное со-
держание, актуальность, прикладной харак-
тер, малую форму, эмоциональную свободу, 
открытость [4, с. 17–18]. Примечательно, что 
массовая культура понимается сегодня как 
явление, не требующее серьезной интеллек-
туальной и эмоциональной вовлеченности 

потребителя в процессе восприятия. Подоб-
ное описание во многом отвечает характе-
ристикам фоновой музыки, существование 
которой в современной действительности 
нередко является ее неотъемлемой состав-
ляющей. Тем интереснее, что изобретенная 
на рубеже XIX–XX в. французским композито-
ром Э. Сати «меблировочная» музыка, кото-
рую можно назвать первой концепцией фо-
новой музыки, отклика у публики не нашла. 

Сати беспокоило отсутствие специаль-
ных композиций, исполняемых в качестве 
фона для других занятий. Практика исполь-
зовать музыку в тех случаях, для которых 
она не предназначена, побудила компози-
тора к созданию пьес, предназначенных 
для удовлетворения «полезных» потреб-
ностей. Именно «меблировочная» музыка, 
по его мнению, призвана создать вибрации 
и играть роль, аналогичную свету, теплу и 
комфорту. В качестве предшественницы 
«меблировочной» музыки нередко упоми-
нается пьеса «Vexations» («Досады», 1893) для 
фортепиано. Сати предписывал: «Чтобы вос-
произвести этот мотив 840 раз подряд, жела-
тельно подготовиться заранее, в глубочай-
шей тишине, с серьезной неподвижностью». 
«Досады» нельзя в полной мере отнести к 
массовой или «меблировочной» музыке, 
однако отдельные присущие им черты (ре-
петитивность, лаконичность формы, мало 
поддающийся запоминанию материал, мо-
нотонность) в дальнейшем стали неизмен-
ными атрибутами «меблировочных» пьес 
Сати. По мнению Р. Орледжа, композитор 
подобным образом стремится «обмануть 
течение времени» через «отсутствие какой-
либо кульминации или движения к цели» [5, 
р. 143]. Повторяемость как главный принцип, 
в соответствии с предположениями компози-
тора, должна заставить слушателя перестать 
отдавать внимание музыке и вместо этого 
отнестись к ней как к удобному элементу 
окружающей среды.

Любопытную точку зрения высказывает 
Э. Ванель1. По его мнению, «Досады» после 
выступления Кейджа приобрели практиче-
ски легендарный статус. В свою очередь, 
«меблировочную» музыку он считает «не 
более чем сноской в толковании творче-

1	 Э. Ванель – доцент факультета истории искусств и изобразитель-
ного искусства Американского института в Париже. Специализируется 
на искусстве середины XX в. Автор публикаций о творчестве Э.  Уорхо-
ла, Ф. Бэкона, Р. Лихтенштейна, Дж. Кейджа. Среди его работ: Le Parti 
Commoniste: Roy Lichtenstein et l’art pop (2013), Triple Entendre: Furniture 
Music, Muzak, Muzak-Plus (2013). Был куратором выставки Warhol 
Unlimited, которая проходила в музее современного искусства в Париже 
в 2015–2016 гг.
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ства Сати, которая не имеет большого веса в 
истории музыкального искусства ХХ века» [6, 
р. 12]. Не ориентированные на концертное 
исполнение, лишенные четких временных 
границ – такие опусы едва ли могли стать 
основой чьего-то репертуара. Обобщая вы-
шеизложенное, можно сделать вывод, что, 
не имея никакой ценности, эта музыка может 
восприниматься только лишь как музыка 
«для масс» со сниженным до крайней степе-
ни эмоциональным содержанием [6, р. 13].

Теоретическая концепция «меблировоч-
ной» музыки нашла практическое отражение 
в цикле из пяти произведений, написанных 
Сати в период 1917–1923 гг. Все они состоят 
из коротких фраз, повторяемых неопреде-
ленное количество раз и существующих как 

элементы звукового декора. Первый сбор-
ник (1917) включает две пьесы, написанные 
для флейты, кларнета и струнных (в первой 
пьесе состав инструментов дополнен трубой) 
и идентифицирующие музыку как имитацию 
декоративных приспособлений: «Tapisserie 
en fer forgé» («Кованый железный гобелен») и 
«Carrelage phonique» («Акустическая наполь-
ная плитка»). Композитор приводит приме-
ры социальных обстоятельств, для которых 
может подойти произведение: «Tapisserie en 
fer forgé» можно было сыграть в вестибюле 
резиденции, чтобы приветствовать гостей 
на приеме, «Carrelage phonique», более на-
стойчивая и даже имеющая слегка резкое 
звучание пьеса могла исполняться за обедом 
или на свадебной церемонии.

Пример 1. Э. Сати. Tapisserie en fer forgé («Кованый железный гобелен»)

Пример 2. Э. Сати. Carrelage phonique («Акустическая напольная плитка»)
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Второй сборник, «Sons industriels» («Инду-
стриальные звуки», 1920) включает две пьесы 
для фортепианного дуэта, трех кларнетов и 
тромбона – «Chez un Bistrot» («В Бистро») и 
«Un салон» («Гостинная»). Их исполнение 
стало первым и единственным в истории 
«меблировочной» музыки Сати при его 
жизни. Премьера состоялось 8 марта 1920 г. 
в Парижской Galerie Barbazanges. 

Наконец, последняя «меблировочная» 
пьеса, «Tenture de cabinet préfectoral» («Об-
лицовка стен в кабинете главного офицера», 
1923) для небольшого оркестра была написа-
на по заказу г-жи Эжен Мейер-младшей для 
библиотеки ее дома.

В определенной степени «меблировоч-
ные» опусы Сати можно рассматривать как 
коммерческий продукт, существующий в 
рамках культурной индустрии и ориентиро-
ванный на потребности индустриального 
общества. Для его продвижения композитор 
даже попытался сформулировать несколько 
рекламных лозунгов, ориентированных на 
конкретных потребителей. Среди них были 
такие утверждения:

Не ступайте в дом, где не используется 
«меблировочная» музыка!; 

Что такое «мебелировочная» музыка? – 
одно удовольствие!;

«Мебелировочная» музыка заменяет 
вальсы, оперные фантазии» и т. д.;

Это не утомит вас. Это французское. Это 
не стареет. Это не скучно. 

В 1953 г. Дариус Мийо, который сотруд-
ничал с Сати во время исполнения «мебли-
ровочной» музыки в Galerie Barbazanges, 
наблюдая повсеместное использование фо-
новой музыки, сделал заключение, что экспе-
рименты и идеи композитора в этой области 
отвечали «необходимости». Если бы кто-то 
поставил под сомнение обоснованность этой 
концепции, «будущее должно было доказать, 
что Сати был прав», – предположил Мийо. 
Действительно, заметил он, в наше время 
люди обычно «читают и работают под звуки 
радио», и «во всех общественных местах, 
больших магазинах и ресторанах покупате-
ли залиты нескончаемым потоком музыки. 
В Америке столовые оборудованы достаточ-
ным количеством автоматов, чтобы каждый 
клиент мог за скромную сумму в пять центов 
обставить свое уединение музыкой или обе-
спечить фоном для своего разговора с го-
стем. Разве это не „musique d’ameublement“, 
слышанная, но не услышанная?» [6, р. 23–24].

Идея фоновой музыки Сати не попала на 
благодатную почву, поскольку для слушате-

лей, привыкших внимательно слушать музы-
ку художественного качества, заставить слу-
шать музыку пассивным путем было на тот 
момент сложной и непостижимой задачей, 
о чем свидетельствует опыт ее исполнения 
в Galerie Barbazanges. Для реализации идеи 
оказалось необходимо добавить технологии, 
определившие дальнейшее развитие фо-
новой музыки. Так, появление звукозаписи 
обусловило широкое распространение кон-
цепции индустриальной фоновой музыки 
«Muzak» (Мюзак)2 в 1950-е гг., воплотившей 
идею Сати. За сравнительно короткий срок 
ей удалось успешно коммерциализировать-
ся, создав сеть, способную массово распро-
странять и буквально интегрировать музыку 
в окружение и в то же время свести к нулю 
уровень внимания к ней. 

Идеи о «звучащем социуме», впервые 
нашедшие выражение в «меблировочной» 
музыке Сати, утвердились в жанре эмбиент, 
основоположником которого считается бри-
танский композитор Брайан Ино. В течение 
длительного периода эмбиент оставался за 
рамками отечественных научных трудов, в 
отличие от экспериментов Сати. Однако в 
последнее время мы можем констатировать 
несомненное возрастание интереса иссле-
дователей к данному жанру. Укажем в этой 
связи статьи, созданные в 2010–2020-е гг. 
Ю. Никифоровой [7], Ю. В. Стракович [8], 
Д. О. Журавлевой [9] и других авторов. 

Аналогичную ситуацию мы наблюдаем 
на Западе. Эмбиент и связанная с ним про-
блематика являются здесь предметом актив-
ного интереса. В качестве примера можно 
назвать книгу Марка Пендергаста3 «Век эм-
биента: от Малера до Моби – Эволюция звука 
в эпоху электроники», диссертацию Виктора 
Луи Франко Сабо4 «Эмбиент как популярный 

2	Термин «Muzak» образован от слов «музыка» и «кодак». Своим 
появлением он обязан генералу Джорджу Оуэну Сквайеру, который в 
1920 г. решил запатентовать право на распространение новостей, му-
зыки, лекций, развлечений и рекламы по домашним линиям электро-
передач и основал Wired Inc. В 1934  г. Сквайер переименовал свою 
компанию в Muzak. Inc. С этого времени торговая марка «Muzak» стала 
общим названием, обозначающим целый жанр музыки.

3	М. Пендергаст – ирландский музыкальный критик и журналист, 
автор исследований, посвященных развитию музыкального искусства 
от классической музыки до рока. Его книга «The Ambient Century: From 
Mahler to Moby: The Evolution of Sound in the Electronic Age» посвящена 
истории эмбиент-музыки с начала 1900-х гг. Примечательно, что «пио-
нером» эмбиента он считает в большей степени Малера, чем Сати.

4	 В. Л. Ф. Сабо – доцент факультета изящных искусств колледжа 
Хэмпден-Сидней (штат Вирджиния, США), исследователь западных жан-
ров популярной музыки, эстетики и контркультурной истории эмбиента. 
За исследования в области эмбиента получил докторскую степень в Уни-
верситете Вирджинии (2015). Автор монографии «Turn On, Tune In, Drift 
Off: Ambient Music’s Psychedelic Past» (2022). 
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жанр: историография, интерпретация, крити-
ка», а также ряд статей, посвященных эмби-
енту и его авторам. 

Стремясь отделить свои эксперименты 
от концепции «Muzak», Ино изобрел тер-
мин «Ambient Music», который появляется 
впервые в примечаниях к альбому «Ambient 
1: Music for Airports» (сентябрь 1978 г.) и ис-
пользуется для обозначения особых атмос-
ферных аудиозаписей. Эта музыка должна 
была успокаивать, расслаблять, улучшать 
настроение, быть одновременно незамет-
ной и интересной. 

В основе представлений Ино об эм-
биенте лежит право слушателя свободно 
регулировать фокус внимания, расширять 
или сужать его: «Я пытался создать произ-
ведение, которое можно было бы слушать 
и в то же время игнорировать... Я подумал – 
наверное, тут есть какая-то косвенная связь 
с композитором Эриком Сати, желавшим 
создавать „музыку-обстановку“, которая 
могла бы „смешиваться со звуком ножей 
и вилок за обедом“» [10, р. 128]. Ино неслу-
чайно называет имя Сати – в экспериментах 
этих авторов действительно можно найти 
немало общего, как на идейном уровне, так 
и в плане практической реализации компо-
зиторских замыслов.

Первым альбомом Ино в русле эмби-
ент считается «Discreet music»5. Идея его 
создания возникла у композитора «по воле 
несчастного случая». Попав в аварию и 
находясь в больнице, он получил в пода-
рок пластинку с музыкой XVIII в. для арфы. 
С трудом поставив ее на воспроизведение, 
Ино понял, что громкости не хватает и он 
не может расслышать инструмент. Не имея 
сил снова встать и отрегулировать звучание, 
композитор заснул. Позднее он вспоминал: 
«И я начал слышать эту пластинку так, как 
будто никогда раньше не слышал музыки. 
Это был действительно прекрасный опыт, 
у меня возникло ощущение айсбергов, по-
нимаете? Порой, слыша самые громкие 
музыкальные части, я воспринимал это 
как шквал, перекрывающий шум дождя, а 
потом он снова уносился вдаль. И я начал 
думать об экологической музыке – музыке, 

5	В 1975 г. Ино был приглашен в студию немецкой группы «Cluster». 
Отслушав множество работ, он выделил ту, в которой использовался эффект 
зацикливания. Ино взял магнитную ленту, сделал из нее петлю и стал экс-
периментировать, в результате чего возникла музыка, буквально «застряв-
шая на одном месте» (схожие эксперименты в 1950-е гг. предпринимали 
композиторы, творившие в русле конкретной и электронной музыки). 
Так появился альбом «Discreet Music» (англ. «сдержанная музыка»). Для 
описания его звучания Ино предложил название «Ambient Music». На-
звание было подхвачено журналистами и в дальнейшем прижилось.

намеренно сконструированной так, чтобы 
занять место фона. И я понял, что Muzak – 
это очень серьезная концепция, а не куча 
мусора, как предполагало большинство 
людей» [11, р. 33].

Еще один альбом в жанре эмбиент Ино 
создал также под влиянием жизненных об-
стоятельств. Во время пребывания в аэро-
порту он обратил внимание на звучащую 
там музыку и пришел к выводу, что «есть 
что-то совершенно неправильное в том, что 
люди не думают о музыке, которая подходит 
к подобным ситуациям. Вы знаете, они тра-
тят сотни миллионов фунтов на архитекту-
ру, на все, кроме музыки. Музыка сводится к 
тому, что кто-то приносит кассету со своими 
любимыми песнями на этой неделе, встав-
ляет их, и весь аэропорт наполняется этим 
звуком. Итак, я подумал, что было бы инте-
ресно начать писать музыку для подобных 
общественных мест» [12, р. 308]. Кроме того, 
для многих людей путешествие на самолете 
всегда сопряжено со страхом, томительным 
ожиданием: по замыслу композитора, музы-
ка должна была снимать внутреннее напря-
жение человека, погружать его в состояние 
спокойствия и комфорта. 

Что касается процесса создания компо-
зиций, то Ино активно использовал магни-
тофон, ленточные машины, синтезаторы и 
прочие электронные приспособления. Так, 
во время работы над «Музыкой для аэропор-
тов» он использовал небольшие записи от-
дельных звуков или фраз и закольцовывал 
их с различной скоростью, которая опреде-
лялась длиной ленты, на которую они были 
записаны. Разница в длине ленты между 
петлями заставляла звуки пересекаться нео-
жиданным образом: в результате при повто-
рении появлялись новые вариации на уже 
существующие темы. Не владея нотной гра-
мотой, Ино использовал для обозначения 
музыкальной фразы или цикла специальные 
графические символы. Во вкладыше к «Му-
зыке для аэропортов» наряду с изложенной 
концепцией эмбиента6 он представляет раз-
работанную им графическую музыку. 

Эксперименты Ино с магнитофоном в ка-
честве инструмента для композиции продол-

6	«Среда, эмбиентность определяется как атмосфера или как со-
вокупность окружающих влияний, как оттенок. Я хочу записать произ-
ведения специально (но не эксклюзивно) для определенных моментов 
и ситуаций с целью создать небольшой, но универсальный каталог 
атмосферной музыки, подходящей для широкого круга настроений и 
сред. Эмбиент предназначен для создания покоя и пространства для раз-
мышления, он должен предусматривать несколько уровней погружения 
слушателя, не выделяя ни один из них: он должен быть столь же неза-
метен, насколько интересен» [13].
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жились уже в русле генеративной музыки7. 
В результате исследований он сосредото-
чился на создании системы, способной ге-
нерировать музыку в стиле эмбиент (в этом 
направлении Ино продолжает творческую 
деятельность в настоящее время со своим 
набором приложений для iOS8).

Как и «меблировочная» музыка Сати, 
«музыка для аэропортов» Ино не встрети-
ла должного отклика. Когда она впервые 
зазвучала в нью-йоркском аэропорту Ла-
Гуардия в 1980 г., некоторые работники и 
путешественники пожаловались, что она 
вызывает беспокойство, из аэропорта Питт-
сбурга поступили просьбы о восстановле-
нии обычной фоновой музыки, а в 1984 г. 
эксперимент Ино и вовсе вызвал протест 
сотрудников берлинского аэропорта Те-
гель. С одной стороны, столь слабо выра-
женный отклик у «человека–массы», как 
основного потребителя, не позволяет рас-
сматривать «музыку для аэропортов» с по-
зиций масскульта, но в то же время очеви-
ден ряд факторов, указывающих на то, что 
«музыка для аэропортов» индустриальна, 
функциональна, ее задача – заполнение 
общественного пространства; короткие по-
вторяющиеся мотивы светлого ненавязчи-
вого характера всецело отвечают задачам 
фоновой музыки. 

«Меблировочная» музыка Сати и «му-
зыка для аэропортов» Ино повлияли на 
дальнейшее формирование ряда художе-
ственных и функциональных музыкальных 
концепций. Трансформация идей фоновой 
музыки привела к возникновению таких со-
временных явлений, как аудиобрендинг, ау-
диомаркетинг9, саунд-арт, которые, в свою 
очередь, являются частью культурной ин-

7	Термином «генеративная» называют музыку, которая создает-
ся некой системой, набором сэмплов, которые взаимодействуют друг с 
другом с помощью заданных параметров. Основоположником идеи «му-
зыканта как алгоритма» считается американский композитор Стив Райх, 
создавший генеративную систему в 1965 г.

8	iOS – мобильная операционная система, разрабатываемая и вы-
пускаемая американской компанией Apple.

9	Польская исследовательница – музыковед С. Макомаска в книге 
под «Музыка на периферии внимания: от „musique d’ameublement“ до 
аудиомаркетинга» (2021) указывает на прямую взаимосвязь между идея-
ми Сати и таким современным явлением, как аудиомаркетинг [14].

дустрии и примером коммерческого про-
изводства и использования музыки. Между 
сочинениями Сати и Ино обнаруживается 
множество параллелей: это монотонность 
и невыразительность звучания, паттерность 
как композиционный прием, нацеленность 
на существование в замкнутом простран-
стве, помещении. 

Будучи средствами «озвучивания» со-
циума, эти композиции с их общедоступно-
стью, эстетической тривиальностью, утили-
тарностью, очевидно, являются продуктами 
массовой культуры индустриального и по-
стиндустриального общества. В этом смыс-
ле «меблировочную» музыку можно рассма-
тривать как отправную точку, а «музыку для 
аэропортов» – как важную веху в пестрой и 
насыщенной множественными перипетия-
ми истории массовой музыкальной культу-
ры XX–XXI вв.
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